Тишина обрушилась, как молот из пёрышек, оставив отверстия, формой похожие на шум прибоя.
Беглецы остановились — не по собственной воле, а по необходимости. Ноги Мау, бесполезные, висели, не касаясь земли. Воздух посерел.
— Мы идём по стопам Локахи, — произнёс Мау. — Он простёр над нами свои крыла.
Слова сами полились у Дафны с языка. Она услышала их впервые лишь несколькими неделями раньше, на похоронах юнги Скэттерлинга, убитого мятежниками. Юнга был рыжий и конопатый и не очень нравился Дафне, но она плакала, когда волны поглотили парусиновый свёрток. Капитан Роберте принадлежал к Братству Способствующих — члены братства верили Евангелию от Марии Магдалины, как… как Священному Писанию. В церкви Святой Троицы этого куска никогда не читали, но Дафна сохранила его в закоулке памяти, а теперь он вырвался, оглушительный, как боевой клич:
— И тех, кого поглотит пучина, она не удержит!
Сломленные и размётанные будут исцелены!
Снова восстанут в вечное утро, облекшись в новые ризы!
В кораблях из тверди вознесутся они средь звёзд!
— Миссис Бур…
Капля разбилась о лицо Дафны. Она открыла глаза и закончила:
— …бур!
Кале и старуха стояли над ней и улыбались. Моргая от яркого света, Дафна чувствовала, как старуха осторожно выпутывает что-то у неё из волос. Но происходило и что-то ещё. Воспоминания выливались из неё потоком. Лик смерти… огромные столпы, на которых покоится мир… белые камни… всё это уносилось в прошлое, стремительно, как серебряные рыбки, и тускнело на лету.
Дафна посмотрела на циновку рядом с собой. Мау лежал неподвижно и похрапывал.
«Ничего особенного не произошло, — подумала она. Голова немного кружилась. — Он ужасно замёрз, и его принесли сюда, чтобы он хоть немного согрелся». Потом случилось… что-то — очертания ещё оставались в памяти, но заполнить их Дафна уже не могла. Разве что…
— Там были серебряные рыбки? — подумала она вслух.
Миссис Бурбур, кажется, страшно удивилась. Она что-то сказала Кале, которая закивала и заулыбалась.
— Она говорит, что ты действительно женщина, обладающая силой, — перевела Кале. — Ты вытащила его из тёмного сна.
— Да? Я не помню. Но там были рыбы.
Когда Кале ушла, дырка в памяти Дафны всё ещё не затянулась, и в ней по-прежнему плавали рыбы. Случилось что-то большое, важное, и Дафна была там, а теперь ничего не может вспомнить, кроме рыб?
Миссис Бурбур скрючилась у себя в углу и вроде бы уснула. Дафна была уверена, что старуха не спит. Наверняка подглядывает сквозь щёлочки почти опущенных век и подслушивает изо всей силы, только что ушами не хлопает. Все женщины слишком сильно интересовались ею и Мау. Точно как горничные у них дома — лишь бы посплетничать. Очень глупо и ни к чему, совершенно ни к чему!
Мау лежал на циновке и казался очень маленьким. Он уже не дёргался, а лежал, скорчившись, сжавшись в комок. Теперь Дафну пугала его неподвижность.
— Эрминтруда, — сказал голос в воздухе.
— Да, — ответила она и добавила: — Ты — это я, правда?
— Во сне он по-прежнему видит тёмные воды. Коснись его. Обними его. Согрей его. Дай ему знать, что он не один.
Голос был, похоже, её собственный, и она покраснела. Она чувствовала, как розовый жар поднимается по шее вверх.
— Это будет непристойно, — прошипела она, не подумав. И тут же чуть не прикусила себе язык: «Это не я! Это какая-то дура внучка какой-то вздорной старухи!»
— Тогда кто же ты? — спросил голос из воздуха. — Создание, которое умеет чувствовать, но не умеет касаться? Здесь? В этом месте? Мау одинок. Он думает, что у него нет души, и потому строит себе душу. Помоги ему. Спаси его. Скажи ему, что глупые старики заблуждаются.
— Глупые ста… — начала Дафна, и память тут же подсунула нужное. — Дедушки?
— Да! Помоги ему отвалить камень! Он — дитя женщины, и он плачет!
— Кто ты? — спросила она в воздух.
— Кто ты? — донеслось словно эхом. И голос умолк, не оставив даже очертаний в тишине.
«Мне надо об этом подумать, — решила она. — А может быть, и нет. Не сейчас, не здесь, потому что, может быть, слишком много думать иногда вредно. Потому что, как бы ты ни старалась быть Дафной, у тебя за плечом всегда будет стоять Эрминтруда. В любом случае, здесь есть миссис Бурбур, она сойдёт за дуэнью, и даже гораздо лучше, чем бедный капитан Роберте, хотя бы потому, что она вовсе не мертва».
Дафна встала на колени у циновки Мау. Голос оказался прав: по лицу мальчика текли слёзы, несмотря на то что он вроде бы крепко спал. Дафна осушила слёзы губами — ей показалось, что это будет правильно, — а потом попыталась подсунуть под него руку, но это оказалось очень трудно, и рука скоро затекла, и её всё равно пришлось вытащить обратно. Долой романтику, решила Дафна. Она подтащила свою циновку к циновке Мау и легла. Теперь ей стало проще обнять его одной рукой, но из-за этого пришлось лежать в ужасно неудобной позе, подложив под голову другую руку. Через некоторое время Мау потянулся к Дафне и осторожно взял её ладонь в свою. В этот момент, несмотря на жутко неудобную позу, Дафна уснула.
Миссис Бурбур подождала, убедилась, что Дафна спит, разжала руку и посмотрела на серебристую рыбку, которую она выудила из волос девочки. Рыбка извивалась на ладони.
Тогда старушка проглотила её. Всего лишь рыба из сна, но такие вещи полезны для души.
Дафна проснулась, когда первые лучи зари красили небо в розовый цвет. У Дафны болели даже те мышцы, о существовании которых она раньше и не подозревала. Как же супружеские пары справляются? Загадка.